萨尔瓦多九岁男孩边境历险记《独自上路》出版,书写被夺走的童年

2026-02-11

    非法移民一向是世界性难题和社会热点话题,不论政治家还是普通民众,通常只将之视作政治问题和统计数据,常常忽略了数字之下具体的人的境况。近日,由人民文学出版社出版的《独自上路:一个九岁男孩的边境历险》,通过独特的儿童视角,使一个九岁男孩的近五千公里移民路跃然纸上,这个男孩历经千辛万苦趟过的这条路线,也是无数非法移民者一条深刻的命运线。

    《独自上路:一个九岁男孩的边境历险》

    [萨尔瓦多]哈维尔·萨莫拉著

    舍其译

    人民文学出版社

    本书讲述的是作者哈维尔·萨莫拉(JavierZamora)童年的真实经历。哈维尔是一名诗人,1990年出生于萨尔瓦多。因为美国资助的萨尔瓦多内战,父亲在他一岁时逃亡美国。1992年内战结束,贫困、暴力和失业依然困扰着这个国家,母亲找不到工作,几年后也偷渡前往美国寻找机会。小哈维尔只好与外公外婆及姨妈一起生活。

    1999年,哈维尔九岁时,他父母决定让他前往美国团聚。而去美国的途径和母亲一样——跟着做非法移民生意的“蛇头”经美墨边境偷渡。本书就像一部惊险曲折的纪录片,详实记录了哈维尔这趟将近5000公里的“冒险”旅程。

    哈维尔从萨尔瓦多一座小镇出发,经危地马拉和墨西哥,最后徒步穿过索诺拉沙漠进入美国。哈维尔的外公只能陪他一小段路程,之后便没有亲人陪伴,他身边是做偷渡生意的蛇头,还有许多陌生的非法移民。

    九岁的哈维尔,小脑袋瓜里能想象的就是冲进父母的怀抱,再次团聚在同一个屋檐下。他无法想象前路上等待他的种种危险,他与父母团聚的兴奋,很快变成了一场生存战斗。他在大海的浪头狂乱颠簸、在沙漠烈阳下艰苦跋涉、在士兵黑洞洞的枪口下瑟瑟发抖,还有移民局的无情逮捕,同伴的欺骗,在异国脏乱的小屋里无尽的等待……他也想象不到,他甚至要面对濒临死亡的危险。这场计划中两周就能完成的旅行,最终竟变成漫长的两个月,路途中遭遇的种种险境,也彻底改变了他的人生。

    2017年美国前总统特朗普上台后,实行了一项对非法移民的“零容忍”政策,导致无数移民与子女强制分离。孩子们在美国边境巡逻队拘留中心哭泣的画面传遍全世界,这也让哈维尔难以承受。他那段童年旅程,如同死去的记忆复活,不断打击着他的神经。除了新闻,他也常在电影和文学作品中遇到反移民情绪,“每一个负面含义,每一个微观和宏观的侵略,都感觉像贴在我身上的燃烧贴纸。我被它们压得喘不过气来”。

    在一位心理学家的帮助下,哈维尔克服了其中一些记忆,“我开始书写我被夺走的童年”,并最终形成了《独自上路》这本书。作为一名诗人,哈维尔深知文字的力量。他以非凡的敏感度写作,对环境、对语言、对情感和人的存在状态的描写,宛若一张滚动的生命之网,情感力量充沛。

    书中还出现了许多孩童的幻想。哈维尔在面对旅途中的危险时,时常将自己想象成动画或电影中的英雄人物,如《狮子王》的辛巴或《七龙珠》中的孙悟空,仿佛拥有超能力,可以轻松地克服眼前的困难。这种幻想让他在极度恐惧和无助的时候获得短暂的精神解脱,给了他面对现实的勇气。然而,随着旅程深入,现实的残酷逐渐击碎了这些幻想,哈维尔被迫面对现实世界中的艰难和挑战。

    在穿越沙漠时,哈维尔的身体与精神都达到了极限,饥渴和疲惫让他产生了一些近似幻觉的想法。譬如他因为沙漠夜里的声音想到了萨尔瓦多神话里那辆恶灵控制的“嘎吱作响的幽灵牛车……没有牛,没有马,没有任何东西拉着这辆车……自己就能动……”这些颇有魔幻现实主义色彩的段落,增加了文本的文学色彩和情感张力,也让读者对小哈维尔经历的身体上和精神上的痛苦感同身受。

    哈维尔的童年经历,与全球移民潮中的无数移民儿童的经历相呼应,揭示了他们在移民过程中面临的危险、痛苦和家庭分离问题。在媒体新闻、政治话语乃至社交媒体讨论中,移民都成了冷冰冰的统计数字。而《独自上路》用传记文学的方式提醒世人,我们不应忘记这些移民是一个个具体的人,其中有许多正是像哈维尔这样的九岁的孩子,他们的命运,完全无法由自己控制。

    (大众新闻·齐鲁壹点记者曲鹏)

最近发表
标签列表